如果明天解封，你最想做什么？在洞泾镇海欣居民区，我得到了各式各样的答案，每一个简单明了的答案都有一段平凡人的战“疫”故事，每一名奋战在一线的社区工作者都有寻常人家的朴素愿望。而我，很庆幸能够近距离观察、记录这些充满烟火气的故事。
“小林”熬成了“老林”
“回家给老婆孩子做梭子蟹炒年糕。”当海欣居民区党总支委员林庆銮给出这个答案时，我并不感到意外。到社区做新闻报道以来，与之共事的时间相对较多，这个精明能干的温州男人对志愿者那叫“怎一个好字了得”。大家伙都亲切地叫他“老林”，但老林其实并不老，今年43岁。“叫老林亲切，老婆儿子也这么叫我。”老林说，2003年刚住进海欣城新世纪家园时，他还是“小林”，岁月不饶人，转眼就成了“老林”。这些年来，他把居民们当家人，居民们也没把他当外人。
小区实行静态管理以来，可把老林忙坏了。组织居民核酸检测、配合生活保障组分发保障物资、安排门岗巡逻志愿者，大大小小的事都需要志愿者帮忙，而他就是志愿者的领头羊。“临睡前说晚安，一早道早安，几乎天天如此。”老林笑着说，每天跟志愿者联系的次数比跟住在城区的老婆儿子还多。
“防护服穿戴一定要规范！服务他人首先要保护好自己。”每天早晨7时多，老林总会等在前一晚跟志愿者们约定好的地方，不厌其烦地交代巡逻值守期间的注意事项，知道年纪轻的志愿者会嫌他啰嗦，可他就是不改。“我把大家叫来，就要对大家的安全负责！”老林说。
“强哥”秃成了“光头强”
“回家痛痛快快洗个澡吧。”这是海欣居民区党总支副书记姚强的愿望。吃住在居委会40多天，洗澡问题是“强哥”的心头痛：“一开始没地方洗，也没时间洗。后来在公共洗手间装了热水器，能简单对付一下了。”
果然是爱干净的强哥啊，没安排核酸检测的清早，总能看到他在忙着洗洗晒晒。“在家其实很少自己动手洗，一是有老婆帮忙张罗，另外还有洗衣机发挥作用。”强哥笑着说，疫情让不少男性社区工作者被迫修炼成了干家务的好手。强哥在海欣居民区工作10年，平日里忙进忙出，头顶的头发掉了不少，同事调侃他快变成“光头强”了，强哥总是笑着回应：“社区工作虽然操心，但从来没为洗衣、洗澡这等平常事操过心啊。”
问及这段时间以来最大的困难，强哥脱口而出的是“调整心态”。在强哥看来，没有什么坎儿是过不去的，社区工作者不仅要调整自己的心态，还要引导居民调整心态。“疫情之下，我们和居民始终站在一起，其间可能有过分歧，但我们的终极目标是一致的。”强哥说，在海欣居民区，不管是业主，还是租户，居民们守护家园的主人翁意识让他特别感动。
云南姑娘说“想家”
海欣居委会副主任谢雯来自云南。“如果解封了，想好好跟爸妈开个视频聊聊天。”说这话时，谢雯放慢了语速。她说，最近几天，夜深惊醒时，在办公室的地铺上翻来覆去睡不着，特别想家。
别以为这愿望矫情，全域静态管理期间，社区工作者的工作状态就是没日没夜地“忙忙忙”。正如谢雯所言：“白天没时间联系家人，等到晚上忙完，家人已经睡了。”这段时间，负责民政条线工作的她最关注的群体是社区里的独居老人、残疾人、孕妇等。“长时间静态管理，这部分人遇到困难的概率会大很多。”谢雯说，因为自己与父母分居两地，所以更能体会子女对父母的牵挂，也时常被父母对子女的爱护包围。
对于有小宝宝的家庭，购买奶粉和尿不湿是刚需，让谢雯感到欣慰的是，前阵子，在区镇两级妇联的组织下，居民区组织社区里12户家庭采购了两批奶粉和尿不湿，从采购到配送至社区只花了一天时间。
雷厉风行的丹姐
和室友谢雯“同床共枕”近40天，海欣居委会副主任李丹乐呵呵地对我说：“和地铺说‘拜拜’，回家舒舒服服睡一觉！最好没有电话吵我！”没错，这就是丹姐，做事干脆利索、说话直奔主题。
居民区静态管理以来，丹姐和许许多多社区工作者一样，卧室、办公室、餐厅“不分你我”。“地铺睡过，但从来没有睡过这么久的地铺。”丹姐说，年少时，睡地铺是件快乐的事，逢年过节走亲戚才有机会。很明显，关于睡地铺这件事，即便是儿时将之视为乐趣的丹姐都要说“我不要”了。说归说，疫情不退，地铺还得继续睡。这两天，她和谢雯正筹划着再加一床垫子。“现在社区情况稳定些了，得想想办法照顾下自己的身体了。”丹姐念叨着。
丹姐的解封愿望里竟然没有儿子，起先我有点意外。要知道，丹姐的儿子今年读初三，正是关键的时候，一个多月了，儿子都是独自一人在家，吃饭、洗衣这些事全靠自己搞定。“孩子独立点没坏处，正好趁这次疫情锻炼锻炼。”说这话时，丹姐一副无所谓的样子，可她的眼睛出卖了她。我心里微微一颤，丹姐毕竟是丹姐啊，除了做事雷厉风行外，她还是位柔情在心的女人呀。
“总管”不管自家娃
在海欣居委会，大嗓门的人有好几个，向映红是其中之一，大家平素都叫她“向姐”。静态管理期间，这位来自湖南的湘妹子是大家的后勤总管，防护服、口罩等物资的领取、分发、记录都由她负责。“打仗时，这些东西就是粮草武器，不能没有，也不能浪费。”向姐扯着嗓子对我说，仿佛她的嗓门上永远架着一只小喇叭。
“你跟我聊这些干啥，不会又要写啥吧，找志愿者去聊，我做这些都是分内事，没啥好讲的。”就这样，软磨硬泡也没问出什么。“老林”告诉我，向姐家
里有两个小孩，大的上初二，小的才3岁，夫妻俩都在社区工作，这段时间，家里全靠老人帮衬。
听到这里，我突然反应过来，到居委会“上班”一个月了，平时很少听到向姐给家里人打电话。有一次印象倒是很深刻，好像是她家老二在家磕伤送诊了。想想内心不禁一阵酸楚：“特殊时期，在单位是‘大管家’，却没时间管自家娃。”
守土有责的书记
“目前的形势确实平稳了，但还不能掉以轻心，所以即便解封了也不能放飞自我。”海欣居民区党总支书记唐峰的回答分明有些“不走寻常路”的味道，但这或许就是他作为指挥长的智慧和谋略吧。“如果可以，我真想有那么半天时间，把手机关掉，但这在平时都是不可能的，更何况是在疫情之年呢？”书记这番言语中，有几分无奈，但更多的是守土有责。
在书记的办公室，有一把古琴，细看，积了不少灰尘。一张没有被褥的钢丝床横在办公桌前。“搬来搬去麻烦，现在也没地方放，索性把被褥收进柜子，给过来办事的居民当椅子。”唐峰笑着说，特殊时期，也就不讲究那么多了。
可别以为书记不食人间烟火，这位严肃的党总支书记其实很接地气。团购物资价格多少、几号楼的老人最近降压药快没有了、哪名志愿者在核酸检测现场幽默喊楼，他都一清二楚。“最紧要的是要说实话、干实事。”这是他的一贯作风。有一回，一名志愿者在帮忙运送物资时不小心刮到了运送核酸采样人员的大巴车，还没等志愿者开口，唐峰赶忙跟大巴车司机说：“不好意思，多担待，补漆大概要多少钱，我转给您！”
你瞧，每一名坚守社区的工作者都是普通人，都曾经经历或正在经历寻常人家的苦和难，他们中有人喊累，有人叫苦，但没有人说过要放弃。我想，正是因为有千千万万个社区工作者的平凡付出，才筑起了社区疫情防控的坚强堡垒吧。
查看更多相关信息，可登陆松江第一招聘网>>
